在中國大西南的險山惡水和原野叢林之間，綿延著(zhù)一條神秘的古道，千百年來(lái)，無(wú)數的馬幫在這條道路上默默行走，悠遠的馬鈴聲，串起了山谷、平壩和村寨，也串起了眾多民族和不同文化的交融。如今，古道石板上的馬蹄印仍歷歷在目，跨越江河的鐵索吊橋也已幾經(jīng)滄桑，被當年煙火熏黑的巨石訴說(shuō)著(zhù)這段傳奇，古老的茶馬古道，正日益吸引著(zhù)人們的目光。
進(jìn)入藏區的馬幫，大部分是用“軟馱”運輸貨物，以免有些地段過(guò)度狹窄，騾馬因貨架碰撞山體而掉進(jìn)深淵。
在云南西雙版納，這塊地球北回歸線(xiàn)上惟一幸存的綠洲里，除了佛寺、高腳竹樓和傣家少女，還有著(zhù)鮮為人知的老茶樹(shù)和茶馬古道的故事。云南是茶樹(shù)的主要原產(chǎn)地，世界上用于制茶的植物有23屬380種，其中15屬260種分布在云南。目前世界上發(fā)現的年代最古老的野生茶樹(shù)和最早的人工栽培型茶樹(shù)，都在西雙版納。
擁有地球上最古老的茶園，西雙版納自然成為茶馬古道的南端起點(diǎn)。歷史上，西雙版納生產(chǎn)的普洱茶不僅作為獻給朝廷的貢品，還遠銷(xiāo)西藏地區和印度、尼泊爾、緬甸、泰國、老撾等國家。到了清朝乾隆年間，每年跋涉在茶馬古道滇藏線(xiàn)上運茶的馱馬已達5萬(wàn)匹之多。
唐宋時(shí)期以后，云南和四川的茶葉開(kāi)始銷(xiāo)往西藏地區，受到了藏族同胞的喜愛(ài)，以至于到了“不可一日無(wú)茶”的地步。茶馬古道也就有了兩個(gè)出發(fā)點(diǎn)：一是云南普洱，二是四川雅安。從普洱北行的路線(xiàn)經(jīng)過(guò)南澗、大理、中甸、德欽、碧土，從雅安西行的路線(xiàn)過(guò)瀘定、康定、理塘、巴塘、芒康、左貢，兩條路線(xiàn)在今西藏邦達匯合，然后又分為兩條主要的商道通往印度。一是由邦達向西南行，經(jīng)然烏、察禺進(jìn)入印度東北角的布拉馬普特拉河流域，與著(zhù)名的“蜀身毒道”和“海上絲綢之路”連接。二是由邦達經(jīng)昌都一直向西，到達拉薩后又分為兩路，一路經(jīng)江孜等地進(jìn)入尼泊爾、錫金、不丹，一路繼續西行，經(jīng)日喀則、拉孜、薩嘎、普蘭到達印度、尼泊爾。
山間馬店
從古代到近代，茶馬古道上的交通運輸主要是依靠馬幫。馬幫可以說(shuō)是云南歷史上一種獨特的地方文化，由云南的地理環(huán)境和馳名于世的馬匹這兩大因素結合而成。歷史上云南以產(chǎn)馬著(zhù)稱(chēng)?？脊艑W(xué)家從170萬(wàn)年前元謀人時(shí)期的哺乳動(dòng)物化石中，發(fā)現了馬的化石；漢唐時(shí)期，云南有著(zhù)名的“越賧馬”；宋代的“大理馬”更是馳名于世。而馬幫的發(fā)展又與茶馬古道的興盛緊密聯(lián)系在一起，馬幫為西南地區的對外交通貿易提供了便利，茶馬古道的繁榮則促進(jìn)了馬幫運輸業(yè)的擴大與發(fā)展。
馬幫形成初期，各家各戶(hù)只是將自己的馬匹用于短途馱運。隨著(zhù)對外貿易的發(fā)展，需要進(jìn)行長(cháng)途販運的貨物逐漸增多，加之復雜的道路狀況，單人匹馬很難成行，也無(wú)力承擔全部運輸業(yè)務(wù)，于是便數人相約合伙同行，共運一批貨物，從而形成了最初的馬幫。清末民初，云南各地出現了一批大的商幫，有些更是富甲全國。云南的商幫大多擁有自己的專(zhuān)業(yè)性馬幫，有些商幫就是由馬幫直接發(fā)展而來(lái)。
經(jīng)常以地為床以天為被的趕馬人早已習慣了簡(jiǎn)單艱苦的生活方式
專(zhuān)業(yè)性馬幫有一套嚴密的組織機構。從領(lǐng)導來(lái)講，一般分為大鍋頭、二鍋頭、管事三等。大鍋頭1人，是整個(gè)馬幫的頭號首領(lǐng)，其他人要入伙搭幫，要向大鍋頭交納一定數量的錢(qián)銀。對大鍋頭的要求也比較全面，既要智勇雙全，又要熟悉商情、各地的風(fēng)土人情、道路和驛站的情況，還必須有一套完善的管理手段，能當家理財，管理好馬夫、牲口和財物。二鍋頭為二號首領(lǐng)，大鍋頭不在時(shí)全權掌管馬幫。管事則專(zhuān)門(mén)負責馬幫內部的經(jīng)濟事務(wù)。馬幫的大小按擁有牲口多少區分，5匹牲口為一把，5把為一小幫，設一小鍋頭負責。一個(gè)馬幫少則幾十匹牲口，多則成百上千。趕馬人與牲口的比例，一般為4匹騾馬配備一名趕馬人。
進(jìn)入清代，云南外運貨物總量大增，除了每年要運輸京銅600多萬(wàn)斤以外，茶、鹽等云南特產(chǎn)也是各路馬幫馱運的主要貨物。馬幫運輸業(yè)進(jìn)入了鼎盛時(shí)期，茶馬古道也得到了長(cháng)足的發(fā)展。據史料記載，清代從四川成都到西藏拉薩的距離為5916里，而從云南普洱府到拉薩的距離則為7019里，中間有100多個(gè)驛站。如果再加上從拉薩到尼泊爾、印度等地的里程，茶馬古道可謂是名副其實(shí)的“萬(wàn)里之遙”。
從自然條件來(lái)看，茶馬古道滇藏線(xiàn)最為艱難。通道皆位于崇山峻嶺之中，雨季氣候炎熱，瘟疫等各種疾病流行，人和騾馬都極易染病，所以，商隊通常是在每年5月雨季到來(lái)之前通過(guò)云南西南部地區。而從滇西北進(jìn)入西藏地區，行走更為不便，夏有螞蟥之害，冬有大雪封山。即使在天氣好的情況下，馬幫馱隊也步履艱難，有的通道極為狹窄，寬不及尺，左邊是絕壁，右邊是深淵。由于道路狀況較差，沿途缺乏供給，加之路途遙遠，人馬容易困乏，因而經(jīng)常出現人亡馬死的事故。
隨著(zhù)滇川藏印之間貿易的發(fā)展，云南的一些商人和馬鍋頭落籍印度、尼泊爾等國，成為華僑，其中以麗江、中甸等地的納西族和藏族居多。這些人長(cháng)期經(jīng)營(yíng)茶馬古道上的馱運業(yè)務(wù)，在第二次世界大戰期間，茶馬古道成為中國西南惟一的一條陸路運輸線(xiàn)，馬幫馱隊從印度運進(jìn)大批的國際援助物資，有力地支持了中國的抗日戰爭。
新中國成立后修筑的滇藏公路和川藏公路，大多地段是以茶馬古道為基礎。汽車(chē)代替了馱馬，茶馬古道也已成為歷史，不過(guò)在云南邊遠山區，馬幫至今仍是主要的交通運輸工具。那些往日的馬鍋頭和趕馬人，如今已進(jìn)入古稀之年，他們聚在一起的話(huà)題，仍是當年趕馬途中的軼聞趣事和令人傷感的經(jīng)歷與磨難。
