從前，浙江松陽(yáng)、遂昌一帶，送人家一包茶葉，說(shuō)一聲：“這是陳茶，好喝。”原來(lái)，鄉間把陳茶放入碗內，夾一兩顆紅炭放進(jìn)去，待陳茶冒起煙來(lái)，沏入開(kāi)水，涼后喝了可治咽痛痰咳的熱癥。
我曾在上海一家小茶莊買(mǎi)到過(guò)來(lái)自遂昌的“銀猴”，其形弓彎似猴，滿(mǎn)布銀毫，喝著(zhù)香高持久，滋味鮮醇。
一年秋天，我由浙入閩，順道在遂昌下來(lái)，去茶葉市場(chǎng)買(mǎi)“銀猴”，店主有貨卻不賣(mài)，說(shuō)是春茶到了秋天再賣(mài)，不道德，市民有意見(jiàn)。我說(shuō)，我遠道而來(lái)，就為買(mǎi)它。他說(shuō)，一定要，我可以送你一點(diǎn)。
過(guò)了期的茶可說(shuō)是“陳茶”，為什么還“好喝”？我的理解是，用來(lái)治病是陳的好，所以叫“好喝”。
酒是陳的好，茶是新的佳，例外的是廣西蒼悟六堡的六堡茶，它越陳越好：茶葉中有“發(fā)金花”，即金黃霉菌。它能分泌多種酶，使茶葉物質(zhì)加速轉化，形成特殊風(fēng)味，使香氣醇厚，滋味濃釅甘和，有檳榔味。此外，普洱茶由青變陳費時(shí)長(cháng)久，故有“二十年以下不能入口，四十年以上方漸入佳境”之說(shuō)。
對我來(lái)說(shuō)，冬日難熬，既是嚴寒的畏懼，又是陳茶的掃興。雖然我冰箱中貯著(zhù)春天買(mǎi)的茶，我也可以在茶葉店買(mǎi)到保鮮茶，畢竟它們跟新茶不同：它們色澤不夠青翠嫩綠，滋味不夠鮮爽、香氣逐漸減少。此時(shí)，我像一只嗷嗷待哺的雛鳥(niǎo)，企盼親鳥(niǎo)早點(diǎn)銜食歸巢——我全身的細胞已習慣于新茶茶水的滋潤。在滿(mǎn)足不了時(shí)，感到渾身不自在，渴望春茶的到來(lái)。
隨著(zhù)春風(fēng)的拂面，我憶起：沏在杯內的新茶，是一汪春天的碧潭，散發(fā)著(zhù)迷人的清香。凝視裊裊升起的水汽，靈魂跟它飛向天際，自由騁馳。啜一口，一股暖流彌漫臟腑，那么的恬適，口中還有橄欖的回味，齒頰留香。用開(kāi)水續茶，片片綠葉翻騰沖撞，若是“碧螺春”，便有無(wú)數茸毛跟著(zhù)曼妙起舞。難道這些是覺(jué)醒了的綠色小精靈？
對春茶的迷戀，是對美好事物的向往。我在盼望中期待。
