“一碗喉吻潤(rùn),二碗破孤悶;三碗搜枯腸,四碗發(fā)清汗;五碗肌骨清,六碗通仙靈;七碗喝不得也,惟覺(jué)兩腋習(xí)習(xí)生清風(fēng)……”這是唐代文人、品茗大師盧仝對(duì)云南普洱茶的盛贊,流傳至今。
翻開云南地圖,普洱不過(guò)是一個(gè)小小的圓點(diǎn),卻因了一種以它名字命名的茶,一條古老的驛道,名揚(yáng)天下。這里,曾是神秘的茶馬古道的起點(diǎn)之一,經(jīng)年回響著馬幫清脆的鈴聲;這里,曾擁有世界上最古老的茶樹,四季彌漫著亙古不散的茶香。史料記載,云南地處北回歸線上,因?yàn)榍嗖馗咴奶烊黄琳?,形成了?dú)特的靜風(fēng)、多雨、濕熱小氣候,非常適宜茶樹的生長(zhǎng),是公認(rèn)的世界茶樹的起源中心。普洱山高谷深,日照充足,雨量充沛,氣候溫暖,景色宜人,素有天壁曉霞、回龍夕照等普陽(yáng)八景,自古以來(lái)就是茶樹之鄉(xiāng),有著郁郁蔥蔥的原始茶樹林,有的樹齡竟達(dá)1700年。雍正七年,清廷正式設(shè)普洱府,自此成為官設(shè)的茶葉集散地與加工中心。到乾隆年間,每年跋涉在茶馬古道滇藏線上運(yùn)茶的馱馬已達(dá)5萬(wàn)匹之多。很難想象,這個(gè)小小的“水灣寨”(“普”為寨,“洱”為水灣,原哈尼語(yǔ)意),當(dāng)年曾有過(guò)怎樣的繁華?歷經(jīng)千載,又演繹過(guò)幾多傳奇?
普洱茶屬大葉樹茶,依發(fā)酵方式不同可分為生、熟兩種。生普洱茶為自然存放、發(fā)酵后所成陳茶,口感極佳;熟普洱茶則是經(jīng)渥堆(發(fā)酵)而成,可速成,口感稍遜。相傳,在公元7世紀(jì)的唐代,云南南詔國(guó)思茅及西雙版納一帶瘟疫流行,一時(shí)間哀鴻遍野,民不聊生。普賢菩薩為拯救蒼生,化身為白發(fā)老翁,采摘了一種樹葉給百姓煎湯服用,瘟疫從此絕跡。為感念菩薩的恩德,當(dāng)?shù)匕傩諒拇藦V種此茶。因其形如菩薩之耳,便稱為“普耳”,又取佛教中“水”的慈悲為懷之意,合謂“普洱”。唐宋以后,云南和四川的茶葉開始銷往西藏地區(qū),逐步成為以奶酪、肉食為主的少數(shù)民族消除油膩的生活必需品,甚至到了“不可一日無(wú)茶”的地步。歷代統(tǒng)治者為了廉價(jià)購(gòu)買戰(zhàn)馬,嚴(yán)格控制茶葉商貿(mào),通過(guò)以茶換馬的方式間接控制、治理邊地。茶葉因此成為緊俏品,茶樹的栽培與茶葉的加工也得到了迅速發(fā)展。限于當(dāng)時(shí)的交通條件,往來(lái)貿(mào)易全靠馬幫。于是,在滇、川、藏“大三角”地帶的叢林草莽之中,一條綿延盤旋的古道,一條交織著雜沓蹄聲的馬幫之路就此誕生,史稱茶馬古道。也正是因?yàn)檫@南國(guó)的迢迢旅程,使得原本普通的茶葉發(fā)生了神奇的蛻變,經(jīng)過(guò)漫長(zhǎng)的自然發(fā)酵,汲日月精華、吸山性陳氣,內(nèi)含物得以充分轉(zhuǎn)化,終成滋味醇厚、香高味美的云南普洱茶,同時(shí)兼具消食化痰、清胃生津、養(yǎng)腎安神的神奇功效,被譽(yù)為“能喝的古董”“馬背上馱出的世界名牌”。且隨著時(shí)間的推移,愈久彌香,如同擁有了屬于自己的生命。
千百年來(lái),古道始終以自己的方式存在著,穿山過(guò)江,一路向西,經(jīng)大理、中甸到西藏,最遠(yuǎn)達(dá)西亞、西非紅海海岸。一代代的馬幫用自己的智慧、心血與生命開辟了一條通往域外的探險(xiǎn)之路,一條世界上海拔最高、道路最險(xiǎn)、里程最遠(yuǎn)的民間國(guó)際商貿(mào)通道,并使之超越了最初的茶馬互市,成為維系民族團(tuán)結(jié)的象征。漫漫征程中,他們也曾駐足停留,也曾畏懼彷徨,但他們最終還是選擇了行走,一直走向遙遠(yuǎn)的異域,走向他們心中的希望。至今,在普洱城北10公里處,還保存有當(dāng)年的“茶庵鳥道”,即茶庵塘茶馬古道,而保存最為完好的麗江古城更是被譽(yù)為“活著的茶馬重鎮(zhèn)”;至今,這里仍保留著我國(guó)西部較為完整的原生形態(tài)文化,生活著如山脈一樣不卑不亢、自信樂(lè)觀的諸多民族。在這里,佛教、基督教與伊斯蘭教不可思議地和諧共存,驚濤拍岸的怒江峽谷中,傳頌著康巴人的草場(chǎng)情歌;黃昏的炊煙中,舞蹈著原著民族快樂(lè)的靈魂。他們,賦予了古道一縷脈脈溫情,使神秘莫測(cè)、詭異奇絕的古道擁有了燦爛的人文精神之光。
一個(gè)偶然的機(jī)會(huì),我有幸品到了過(guò)去只有土司、喇嘛才能享用的禪茶,并得遇一位不同尋常的茶莊女主人——Annie“公主”。這位講得一口流利普通話的泰國(guó)女子看上去嬌弱嫻靜,說(shuō)起話來(lái)娓娓動(dòng)聽(tīng),胸前一串琥珀佛珠很是晶瑩溫潤(rùn)。多年前,因了一塊土司祖?zhèn)骼喜璐u,Annie“公主”與云南普洱茶結(jié)下了不解之緣,從此多方收藏。“普洱茶是有靈性的,非用心去品不得其‘真性’原味……一餅茶的內(nèi)質(zhì)只屬于時(shí)間和時(shí)間賦予的機(jī)緣……”Annie“公主”一臉虔誠(chéng)。
望著禪房里供奉的千年立佛,品著手中細(xì)瓷蓋碗里金色的普洱茶湯,于耳畔《觀世音菩薩明秋月》的曼妙禪音中,我不禁有些恍惚,萬(wàn)年不老的藍(lán)天、歷盡滄桑的古道、經(jīng)幡飄揚(yáng)的瑪尼堆和叩著等身長(zhǎng)頭去拉薩朝圣的藏民……一切仿佛就在眼前,以一種驚心動(dòng)魄的蒼茫與曠世的沉寂,超度著逝者,昭示著來(lái)生。文/李津紅