“自從陸羽生人世,人間相學(xué)事新茶”,這話(huà)是多少帶了點(diǎn)夸張成分。
公元733年,陸羽還是個(gè)呀呀啼哭被遺棄在天門(mén)竟陵石橋下的棄兒,唐朝人已經(jīng)積極地開(kāi)始了他們的喝茶大業(yè)。唐太宗年間設立的茶馬互市在邊境正興旺熱鬧地交易;文成公主識大體地把茶葉作為吐蕃和親之禮;唐玄宗作序《開(kāi)元文字音義》時(shí),書(shū)中改“荼”為“茶”(此“茶”字真正誕生),“荼”字本意苦澀,而“茶”字由草字頭、人及木字三部分構成,總而言之天子圣意:人在草木間,孰能不喝茶。
而皇室以外的文人才子也為著(zhù)茶飲的流行推波助瀾,算算這年李白應該在出蜀的路上,仗劍去國,辭親遠游,沿途必招朋喚友茶酒助詩(shī)興;僧人也不遺余力地推廣著(zhù)茶德,名山峻嶺的寺廟前必種滿(mǎn)了茶樹(shù),奉佛、參禪、煮茗、翻經(jīng)并列為居士們的“清課”……茶圣誕生在人們張開(kāi)懷抱迎接茶飲的盛世里,后世說(shuō)陸羽造就茶時(shí)代,陸羽若得知必謙恭地回應:不,不,不過(guò)是時(shí)代成就了我。
茶的光榮時(shí)代
一切細節都注定茶要在這個(gè)時(shí)代發(fā)揚光大。
陸羽被棄于石橋下的那天,遇上了竟陵龍蓋寺主持智積禪師,根據史載,禪師在一群哀鳴護嬰的大雁中把陸羽抱出,領(lǐng)回佛寺里撫養,教他學(xué)文識字,奉佛參禪。寄愿他有朝一日學(xué)會(huì )清凈之心觀(guān)萬(wàn)物,重新看到世界美好之境。
陸羽名字是智積禪師用易經(jīng)卜得“漸”卦而得,卦辭是:“鴻漸于陸,其羽可用為儀”,于是禪師按照卦辭為棄嬰定姓為“陸”,取名為“羽”,字“鴻漸”。這“羽”字,與西漢壺居士《食論》中的“苦茶,久食羽化”的遁世隱喻冥冥中也有相互呼應之妙。
陸羽其貌不揚,還有些口吃,在寺廟里不受歡迎,禪師讓陸羽讀佛經(jīng),陸羽搖搖頭說(shuō)我要念“儒典”。但陸羽并沒(méi)有全盤(pán)排斥佛門(mén)規矩,他對煮茶伺湯這一功課卻充滿(mǎn)興趣,“每每采茶覓泉,至日暮才號泣而歸”。
那個(gè)時(shí)代的僧人相當推崇喝茶,釋學(xué)禪宗里煞有介事地把茶封了“三德”:坐禪時(shí)通夜不眠,以茶醒神;滿(mǎn)腹時(shí),以茶消化;最重要的一德則是茶可抑制欲望,讓修道之人能從塵世喧擾中靜心。釋學(xué)是當時(shí)傳入中國后演變的獨具特色的禪宗,禪宗和尚、居上日常修持之法就是坐禪,要一整天地靜坐、斂心,達到身心“輕安”,觀(guān)照“明凈”。姿勢要頭正背直,“不動(dòng)不搖,不委不倚”,通常坐禪一坐就是三月,難度系數相當高,往往老和尚難以堅持,小和尚年輕瞌睡多,更難熬,茶葉正正就是提神驅睡魔的利器;而飯罷就坐禪,久坐易患消化不良,飲茶正可生津化食。茶的所有好處都恰恰利于修禪,茶似乎就是為了僧人的修行而生,而更妙的是,佛教建寺廟往往建在常年云霧繚繞的高山峻嶺上,而“遠避塵世、靜宜誦頌”之地也是茶樹(shù)生長(cháng)的最理想之處。于是,陸羽成長(cháng)的唐朝年代,茶攀著(zhù)佛禪修道的盛行,共同于人間扎根繁榮。
陸羽長(cháng)大到十幾歲,依舊不肯認真皈依佛門(mén),被智積法師罰做掃地洗衣的粗活,一怒之下就從寺廟逃到戲班子,當了名優(yōu)伶體驗紅塵。佛門(mén)規矩他拋諸腦后,但熏陶了一番佛氣的茶道倒從此被他帶向了塵世人間。
陸羽的塵世之旅交游甚廣,顏真卿、劉長(cháng)卿、張志和、耿淖、孟郊、戴叔倫等剛正率直并深有學(xué)識抱負的人都曾出現在他的交友名單中,但對陸羽的茶飲體系影響最深的還是詩(shī)僧皎然。皎然是中唐著(zhù)名學(xué)僧,也是著(zhù)名詩(shī)僧,和陸羽因詩(shī)結緣,后來(lái)共同采茶、制茶、品茶,讓曾逃離佛門(mén)的陸羽重回禪德佛修的環(huán)境里,最終促使了《茶經(jīng)》的完成。
其實(shí),這本被后世捧上神壇的《茶經(jīng)》只有區區七千字,陸羽卻用了近十年的時(shí)間來(lái)完成。它不是茶的歌功頌德之書(shū),相反陸羽在書(shū)中把茶定義成一種更艱苦嚴謹的修行?!恫杞?jīng)》里的茶有九難,比人生的六難還多出三難:陰天茶不能采,夜間茶不能培,不能僅憑口嚼鼻聞辨香,沾染過(guò)肉腥的鼎甌水絕不能做茶器,膏薪庖炭不是煮茶的好火,激流急灘和淤塞不通的水不能做煮茶水,茶餅不能烤得外熟內生,茶末不能細得像粉末飄塵,只夏天解渴喝而冬天卻不喝,也不能算是飲茶的態(tài)度,陸羽的茶飲理論是“飲不厭精,器不厭細”,恐一物不盡其妙,開(kāi)拓了味覺(jué)和視覺(jué)上審美統一的高標準。
陸羽和《茶經(jīng)》的核心價(jià)值,把茶從單純解渴解乏的物質(zhì)超脫到精神境界的延伸和發(fā)展,陸羽創(chuàng )制了24種茶具,規定了飲茶儀式,把喝茶化作了生活藝術(shù),讓喝茶的人按部就班地進(jìn)入一種心靈凈化的程序,由此得到一種不摻雜任何功利的心德修行
這套唐朝宮廷用的茶具為僖宗皇帝御用的真品,是世界上現存最早、規格最高、配套最完整的茶具寶物,“窮天上之莊嚴”、“極人間之煥麗”?,F藏于法門(mén)寺博物館。
被忘卻的茶道理想
但時(shí)代也不完全順著(zhù)陸羽的意愿走。
宋代的《新唐書(shū)》上有著(zhù)關(guān)于陸羽的一個(gè)傷心故事:御史大夫李季卿聽(tīng)聞陸羽茶技高超,把陸羽召來(lái),然后只因他衣著(zhù)寒素,又沒(méi)有諂媚討好地玩炫目的茶藝花招,就看不起他,先是不行禮,后來(lái)又叫人用三十文打發(fā)他走了。區區三十文,可是打發(fā)叫花子的價(jià)錢(qián),這樣的輕蔑無(wú)禮,使倔強清高的陸羽感到無(wú)比屈辱和憤怒,以至于寫(xiě)下了《毀茶論》來(lái)發(fā)泄心中的憤慨。
盡管陸羽對器具及儀式、環(huán)境要求一絲不茍,但所提倡的是“精于道,而儉于心”,他不遺余力宣揚的是茶飲所帶出的質(zhì)樸簡(jiǎn)約之美。這種以修禪養心為主的僧侶茶道,卻與當時(shí)以供奉及排場(chǎng)為主的宮廷茶道甚至是后世風(fēng)雅過(guò)頭的文人茶道都有所沖突,法門(mén)寺出土的那整套皇室御用的金銀茶具,就是這場(chǎng)矛盾的最好說(shuō)明。這套世界上現存最早、規格最高、配套最完整、工藝最為精美的茶具寶物,把金銀工藝用到極致,琉璃和寶石鑲嵌其中,“窮天上之莊嚴”“極人間之煥麗”,是尊崇佛教的唐僖宗用以求得“圣壽萬(wàn)春,圣枝萬(wàn)葉,八荒來(lái)服。四海無(wú)波”政治目的的茶道用具,這套茶具價(jià)值連城,還會(huì )用來(lái)供奉于佛祖真身。世人爭相把此套茶具作為唐朝茶風(fēng)鼎盛的輝煌寫(xiě)照。而被恥笑驅趕出朝廷的陸羽,只能憤慨地回到簡(jiǎn)陋山間茅草房前,撫著(zhù)邢白瓷茶壺,舉起建盞,看著(zhù)茶沫清濁間飄忽不定,嘆著(zhù)聲一飲而盡。
“不羨黃金盞,不羨白玉杯,不羨朝入省,不羨暮登臺,千羨萬(wàn)羨西江水,曾向竟陵城下來(lái)。”陸羽的《六羨歌》,磅礴氣韻里,藏著(zhù)綿延無(wú)限的枯寂和禪靜。不知道茶意最后是否能釋淡一個(gè)茶圣的時(shí)代光榮和未竟理想。
在往后朝代里,少有后人能把陸羽及《茶經(jīng)》所創(chuàng )的茶儀茶道原封不動(dòng)地履行,茶的流傳越廣泛,茶飲的形式也越平簡(jiǎn),就連乾隆皇帝也曾慨嘆“陸羽茶經(jīng)太精討,我雖貢茗未求佳”。
幸而對陸羽的推崇和尊敬隨著(zhù)年代的前行而倍增。畢竟,正是因為這位“茶圣”,才讓原本物質(zhì)的茶葉,有了清風(fēng)明月的文化意涵,后世的好茶人也不得不感謝他,開(kāi)創(chuàng )了淡泊寧靜中見(jiàn)高遠、平凡日常中進(jìn)行修養的中國式茶道,才讓茶在往后的幾千年中并沒(méi)有淪為像咖啡一樣的普通提神飲品,讓如今每一個(gè)把玩茶具和參與飲茶儀式的人,都能迅速沾染上一層清高文雅。