天之南,地之北,一次又一次地赴一個(gè)個(gè)茶友會(huì )。新建的茶館古色古香,字畫(huà)、擺件、色調,都襲了一個(gè)古字。茶友都靦腆著(zhù),謙讓著(zhù),繁文縟節著(zhù)。請請請,來(lái)來(lái) 來(lái),喝喝喝。然后又都微微笑著(zhù),不大說(shuō)話(huà),不敢高聲語(yǔ)。都不大問(wèn)出處,問(wèn)什么,像是自己要說(shuō)什么,不用回答,不用接話(huà)。有的淡淡應一句,拿茶潤口。大家各 自為風(fēng)骨,成氣象。青竹疏朗,流水潺潺,古韻悠揚,佳人曼妙,時(shí)光押著(zhù)韻慢慢流著(zhù)。
到三、四泡,喝下去的茶才變成了話(huà)。“嗯!是好茶。”水要燒到什么溫度為好,水量加到多少為宜,茶葉是不是老茶,是老茶那是哪一年的,哪里產(chǎn)的,是自然發(fā)酵 還是人工發(fā)酵,什么香型,云云。“來(lái),估個(gè)價(jià)!”若猜得的價(jià)碼大大高于實(shí)際購買(mǎi)價(jià),買(mǎi)家自然歡喜。原來(lái)普洱茶的喝法,本不大這么講究。形狀、整碎、凈度、 色澤、香氣、湯色、滋味、葉底等等,現在喝茶像是一場(chǎng)乏味的學(xué)術(shù)討論。江湖菜之所以有人喜歡吃,大抵喜歡那種豪爽的野氣。起起落落,千回百轉,普洱茶在明 代是生活中的茶,在清代曾登大雅之堂,僅僅限于皇宮大院。時(shí)運不濟,又遮蔽于亂世。到現在,天下普洱,到處都是普洱。“普洱”兩個(gè)字,寫(xiě)滿(mǎn)全國各地。文 人、官員、商客、演員,在茶館里和我們一樣都是雅士。
它輕易地突破地方封鎖,它輕易地一躍而起,它輕易地進(jìn)入生活。沒(méi)有地方口味之別,沒(méi)有南北地域之分,沒(méi)有男女老少之異。它可以時(shí)尚,可以文化,可以華貴,可以體面。
我們寄予的東西莫不如這茶——這就是普洱茶主義。
“越陳越香”的說(shuō)法更像是對應著(zhù)的人生愿景,接近“越來(lái)越好”、“明天更美好”、“我的未來(lái)不是夢(mèng)”。普洱茶的幾大保健功能,一一針對著(zhù)現代人的“富貴病”和 “文化病”。減肥,生命不能承受如此之重,贅肉為美之負擔,減肥成為一種生活態(tài)度。美容,比減肥更進(jìn)一層。暖胃、降脂、防止動(dòng)脈硬化、防止冠心病、降血 壓、抗衰老、抗癌、降血糖——物質(zhì)生活的富足帶給我們的是另一些負面作用,間接指向著(zhù)生態(tài)環(huán)境和生存環(huán)境的惡化。新的功效還在被發(fā)現,抑菌消炎、減輕煙 毒、減輕重金屬毒、抗輻射、防齲齒、明目、助消化、抗毒,普洱茶似乎無(wú)所不能。即便無(wú)視贊美者夸張激進(jìn)的語(yǔ)氣,我們也發(fā)現普洱茶已經(jīng)不單單是一種生活之 飲,它是健康之飲、文化之飲。
“世俗的生活由信仰、經(jīng)濟、政治和性構成。20世紀曾有一項調查,其結果顯示了全球最流行的三個(gè)詞是‘上帝’,‘她’和‘可口可樂(lè )’。‘上帝’代表信仰,‘她’代表性,‘可口可樂(lè )’代表了剩下的全部。”在遲宇宙看來(lái),這就是“可口可樂(lè )主義”。
而在東方的體驗文化中,普洱茶的形態(tài)是不被確定的。它與海拔、氣溫、濕度、風(fēng)力、水溫、水質(zhì)、器物、人,甚至我們的心情關(guān)系微妙。它不被量化、細化,它在形 態(tài)上卻清晰明朗。在一杯普洱茶里,盛放著(zhù)太多充滿(mǎn)變化的體驗,映襯著(zhù)我們的歡娛與疼痛,它極端奢侈,它更多地關(guān)照沉默的大多數。而同時(shí),普洱茶重建著(zhù)時(shí)間 和空間,又反過(guò)來(lái)注視和撫慰著(zhù)這一切。