客家山村的茶葉未走出國門(mén)，無(wú)法與鐵觀(guān)音、大紅袍相媲美，卻充滿(mǎn)山野特有的清香，散發(fā)著(zhù)晶瑩露珠的芬芳。他們種茶、賣(mài)茶葉，卻品不出茶的色香味，一本本厚厚的茶書(shū)，很少有人翻閱。對于他們，茶是開(kāi)門(mén)七件事之一不可或缺的生活之必需，而不是怡情悅性之消閑享受。
走進(jìn)客家山村，每家廳堂方桌上都可看見(jiàn)一把錫制茶壺，那是夏之日不可少的茶事。清晨，主婦們抓上一把自制粗茶放進(jìn)壺里，再去水井打來(lái)清水，在柴火熊熊的鍋里滾沸了，用水瓢沖進(jìn)茶壺，倏息，屋里飄逸著(zhù)濃郁的茶香。滿(mǎn)壺茶近乎是北京的大碗茶，擺在那兒任人解渴。無(wú)論家人、鄰居或過(guò)路人，誰(shuí)渴了，都可任意的喝，有色有香。從田間勞動(dòng)歸來(lái)，雙腳剛跨進(jìn)門(mén)，來(lái)不及拭汗洗腳，便直沖大廳，雙手端起茶壺，仰起頸脖，咕嚕嚕的牛灌，喝個(gè)淋漓灑脫，才輕輕噓口氣。
山村人家都有一個(gè)用粗竹做就的茶筒，盛暑季節，到山田干活，便盛滿(mǎn)竹筒的茶水捎上，中午時(shí)分，用茶水泡飯，咕咕嚕嚕三下兩下，碗底朝天，直吃得飽嗝連連。滿(mǎn)竹筒茶水，未及半日就空了底兒。
熱情純樸的客家人，每年入夏之后，都有好心人家在村頭村尾的涼亭、屋橋，盛滿(mǎn)楻茶水，供行人解渴，稱(chēng)之為施茶。困乏行人走進(jìn)茶亭，勿勿來(lái)到楻邊，舀起茶水海喝，直至饑渴全消，不收分文茶水費。能喝上客家人的施茶是莫大幸事，使你又添了幾分精神，繼續走向新的征程，任茶水的溫馨留在心頭。
冬閑之日，錫制茶壺也隨之閑置，茶壺已難得盛茶水，也沒(méi)多少人愿喝冰涼的茶，喝上幾口，冰涼刺骨，弄不好要壞了腸胃。只有紅白喜事和新春佳節，茶壺才重新派上用場(chǎng)，煥發(fā)光彩。茶水無(wú)法保暖，客家人都絞盡腦汗，而采用的都是將茶壺裝進(jìn)一個(gè)特制木匣，用棉絮捂緊，是可以保暖半日，而后被熱水瓶取代，錫茶壺成了遠逝的歷史。清早灌上滿(mǎn)壺茶，終日熱氣騰騰。三兩個(gè)農友坐在冬天的陽(yáng)光下，搬出熱水瓶泡上山茶，再擺上一碟葵花籽、炒黃豆之類(lèi)，盡情盡興仿效城里人品著(zhù)聊天，浸泡著(zhù)一個(gè)個(gè)日子，雖然那茶苦澀，細細品味，卻能品出異樣情韻，仿佛甘甜和苦澀的日子就是由一杯杯山茶綴串起來(lái)，分外的舒心酣暢。
客家山村人喝茶，主要是解渴，而不是怡然自樂(lè )的打發(fā)日子，也絕無(wú)寒夜客來(lái)茶當酒的韻味。喝茶與飲酒不可同日而語(yǔ)，即使來(lái)了客人，恭敬地遞上一杯茶，哪怕也端出豐盛的茶點(diǎn)，也絕然不能代酒。如今，在客家集鎮出現一些休閑茶館，卻始終無(wú)法代替客家百姓的山茶，在苦澀的清香中，卻給人感受另一種人生韻味，一種自然淳樸的享受。
