我要幾瓣落花為香茗
我要一朵百合做杯盞
我要唐詩(shī)里那只紅泥小炭爐
我要入深山拾一裙松針燃火
再釣一壺人跡未至幽谷中的──晨露
還要三分易安的婉約、三分稼軒的豪放、三分老莊的淡泊
一段放浪于形骸之外的板橋心情,湊成十分的愜意之后,且來(lái)品茶。
礦泉水太淺淡,果汁太甜膩,咖啡太香濃。惟有茶有若無(wú)的幽香,是深藏不露的,是恬淡雋永的。那種玄奧的喉韻與舌感,好像低音號或薩克斯管,微微在胸腔中流動(dòng),有著(zhù)玄遠而沉實(shí)的魅力。
傳說(shuō)菩提達摩在少林寺面壁九年時(shí),求悟心切,夜不合眼。由于過(guò)度疲倦,沉重的眼皮撐不開(kāi),他毅然把眼皮撕下來(lái),扔在地上,地上立刻長(cháng)出一株矮樹(shù),葉形如眼,邊緣鋸齒如睫。弟子困頓,便采一葉咀嚼,頓時(shí)精神百倍。這便是茶的來(lái)源。
綠茶是淡雅的,須得淡雅的喝法才能品出它的真味。紅茶是深沉的,應該淺斟慢啜,才能漸悟其中一點(diǎn)一滴的蘊蓄。
碧螺春于淡泊中有幽遠的神韻。
荔枝紅汁濃如血,是紅塵中的凡思。
茉莉香片只能是十六歲少女初戀的芳醇。
烏龍茶以色澤美傲同儕,金黃里帶點(diǎn)蜜綠,是其他茶所不及的。
普洱茶純粹是粵港茶樓的情調,人情味濃,又不喧鬧恣肆。
鐵觀(guān)音自有它的歷史感,好像繞了一大圈時(shí)空之后才入人腹中,是一種在滄桑中冶煉過(guò)的從容風(fēng)味。
明前毛尖最言情,先是清香溫熱,繼而粘口滑潤,最后纏綿于心。驟然入口,仿如伸進(jìn)一個(gè)香軟而溫潤的小舌尖,讓人有銷(xiāo)魂的迷惘。
據說(shuō),還有一種松子茶,烹茶時(shí)加入幾粒松子,會(huì )浮出淡淡油脂,松香氤氳,使一壺茶頓時(shí)生了靈氣,有高山流水,云霧繚繞之勢。
好茶、好水、好火,還要有好品位、好境界來(lái)消受,否則便是暴殄天物了。日本茶道鼻祖紹鷗曾經(jīng)說(shuō)過(guò)一句很動(dòng)人的話(huà):“放茶具的手,要有和愛(ài)人分離的心情?!边@種心情在茶道里叫“殘心”。就是在品茶的行為上應綿綿密密,即使簡(jiǎn)單如放茶具的動(dòng)作,也要有深沉的心思與情感,才算是懂茶的人。
不過(guò),不識茶道也無(wú)妨。道可道,非常道,最高深玄奧的道行往往就在平常心里。日本茶道大師千利休的一首詩(shī)深獲我心:“先把水燒開(kāi),再加進(jìn)茶葉,然后用適當的方式喝下去,那就是你所需要知道的一切,除此之外茶一無(wú)所有?!笔裁炊紱](méi)說(shuō),又什么都說(shuō)了。
茶的最高境界就是一種簡(jiǎn)單的動(dòng)作,雖然含有許多知識學(xué)問(wèn),但在喝的動(dòng)作上,它卻還原到非常單純的風(fēng)格,超越了知識與學(xué)問(wèn)。茶道不是一成不變的,隨各人的個(gè)性與喜好,用自己“適當的方式”才是茶的本質(zhì)與精神。
中國人不叫“茶道”,叫“茶藝”,因而使飲茶成為中國的一種大眾文化,可以人不辨品類(lèi)、不溯淵源、不論技巧。
私下以為喝茶的境界可分六個(gè)層次:
最壞的飲茶是車(chē)水馬龍、眾聲喧嘩、道人短長(cháng);
其次是九嘴十舌、喋喋不休、廢話(huà)連篇;
末好的是五言八句、高談闊論、言不及義;
較好的是兩語(yǔ)三言、大音稀聲、茶逢知己;
最好的是兩人相對、不置一詞、心有靈犀;
最佳境界是遁入冷肅的冬夜,坐在自己影子的邊緣,一小礙在手,獨自品茗,有一口或者無(wú)一口,想什么或者不想什么,等待著(zhù)或者不等待著(zhù),悠然自得,漸漸就超越了時(shí)空?;蛳丬恢?,單邀莊子;或清茶兩盞,請來(lái)東坡,清論高談。茶至三泡,已是三人對坐,勞冰心傳譯,和泰戈爾聊一聊《吉檀迦利》和《園丁集》。
倏忽四更,談興猶濃,若枕邊尚有一本《苦茶隨筆》未曾掩卷,則周作人就是談笑風(fēng)聲的密友。這時(shí)才算接近了陸羽的《茶經(jīng)》、黃儒的《品茶要錄》、宋徽宗的《大觀(guān)茶論》中”致情達和“的境界,才算是初初領(lǐng)略了茶中雅趣,也便有了八分茶意了。再點(diǎn)一枝香,茶禪一味,清一清塵污俗垢的心,暫去塵世之念,暫了虛妄之心,暫生出塵之想,進(jìn)入神思所能觸摸的最陽(yáng)剛與最陰柔的空間。而手中的那杯茶早已飲盡,空杯在握,還能感覺(jué)到茶在杯中的熱度,絲絲縷縷滲入心底。茶香、檀香、心香糅成一片,而人已浮在香氣之上,這時(shí)候超越了”雅趣“的境界已是醉茶了。覺(jué)得世上萬(wàn)物無(wú)不可以飲:山可以飲、風(fēng)可以飲、夜色可以飲、心情可以飲,萬(wàn)物是茶葉、感覺(jué)是水、境界是茶香。
酒屬感性,茶屬知性
酒是詩(shī),茶近乎哲學(xué)
酒是越醉越糊涂,
茶是越醉越清醒。
只有這種清醒才能夠使我們品評蘇軾“人間有味是清歡”的精神境界。
何謂“清歡”?
靜品一盞茶,感覺(jué)比參加一席喧鬧的晚宴更有情趣,是清歡;咀嚼一顆青橄欖,吮吸一朵花尾部的清甜,是清歡;放一只誤入居室的蝴蝶回家,是清歡;拾落花枯葉自制圣誕賀卡,感覺(jué)比精品屋千人一式的賀卡更有人情味,是清歡;戴一串野果,或一串原木項鏈,認為比金銀珠寶更有品位,也是清歡。
清歡之所以好,是它不講求物質(zhì)條件,只講究心靈品位。它的境界很高,既不是“人生得意須盡歡,莫使金樽空對月”的恣情率性;也不是“人生在世不稱(chēng)意,明朝散發(fā)弄扁舟”的自我放逐;更不同于“今宵酒醒何處,楊柳岸曉風(fēng)殘月”的悲觀(guān)沉淪。