“啞巴茶座”開(kāi)張那天并不像現在這樣有很多人來(lái)坐。啞巴后來(lái)和我說(shuō)是因為他那天放的是《藍色的多瑙河》而不是《西班牙斗牛士》。其實(shí)我覺(jué)得原因不在音樂(lè )節奏的強弱上，是因為“啞巴茶座”開(kāi)張那天下著(zhù)雨，而且啞巴茶座里太不豪華，叫做的名字也太不雅。既然是茶座就該“雅”一點(diǎn)。啞巴聽(tīng)我說(shuō)完后比劃著(zhù)說(shuō)“雅”
和“啞”是同音，而且你們不是來(lái)了嗎。我笑，我笑的時(shí)候就會(huì )聽(tīng)到歡快的美國鄉村布魯斯，啞巴就是會(huì )借助音樂(lè )來(lái)表達自己內心最真實(shí)的感覺(jué)。
“啞巴茶座”在一個(gè)偏僻的街角。這里沒(méi)有多少行人沒(méi)有多少車(chē)輛，安靜得不像在城市。經(jīng)商的人一般不會(huì )選擇在這里做生意。但是這個(gè)角落還是需要有個(gè)人來(lái)選擇。
啞巴選擇了它。
“啞巴茶座”也需要人選擇，因為這里沒(méi)有什么豪華的裝飾，只有一個(gè)墨黑的吧臺長(cháng)長(cháng)的守在左邊的角落。地上是淺色地板磚和地板磚上的五張桌子。這里的椅子永遠比人多。各式各樣的椅子有序的靠在墻邊。
啞巴說(shuō)你有怎樣的心情就選擇怎樣的椅子。
我問(wèn)啞巴要是客人的心情此時(shí)沒(méi)有相同的椅子來(lái)協(xié)調怎么辦？
啞巴說(shuō)那就換一種心情。
啞巴說(shuō)完就指了指他身旁那高高立起的最平凡的椅子。我說(shuō)平常心最重要是嗎？
啞巴這次沒(méi)有放歌給我聽(tīng)，只是從他買(mǎi)回的書(shū)架上取下一本雜志。我一看，是《知音》。
“啞巴茶座”有很多特色。你在這里不用像平時(shí)那樣不停的說(shuō)話(huà)，你可以借助筆和紙來(lái)表達你想說(shuō)的話(huà)。你和誰(shuí)說(shuō)話(huà)都行，包括異性。但你不可以有任何不軌的想法，否則你將被所有的客人一起轟出去。我問(wèn)啞巴這種對話(huà)的方式是不是讓人難受或讓對方誤解？啞巴說(shuō)真正的交談無(wú)須太多言語(yǔ)。后來(lái)我明白這種方法不但使自己將雜亂的思想拋開(kāi)而選擇用真誠的肢體語(yǔ)言和文字來(lái)和對方交談，而且這更像寫(xiě)一首詩(shī)或看一首詩(shī)。詩(shī)需要人理解和感受。
啞巴茶座的桌上有筆有紙。筆是自動(dòng)鉛筆，用力就斷的，紙是很窄很短的紙條，只可以寫(xiě)一句話(huà)。據說(shuō)有一個(gè)朋友把一天客人寫(xiě)下的話(huà)連起來(lái)寫(xiě)成了一首詩(shī)，還得了獎。好像那時(shí)起“啞巴茶座”出了名。
啞巴很窮但好像不怕窮。啞巴說(shuō)他開(kāi)茶座的錢(qián)是借的。我信，我不止一次看到啞巴在吃最廉價(jià)的即食面。但是就這樣啞巴依然會(huì )趕出一些客人，一些不禮貌的客人。有的客人想借機懷著(zhù)不軌之心接觸異性時(shí)，啞巴送他一首BEYONG的《BEI 面派隊》而后趕出去；假如有的客人因受不了這無(wú)聲的氣氛（其實(shí)可以小聲說(shuō)話(huà)）而大聲喧嘩的話(huà)，啞巴幽默的送他一首《??！朋友再見(jiàn)》“歡送”他離開(kāi)。而這些人一般都已經(jīng)在這里開(kāi)始消費。啞巴就這樣虧著(zhù)本。啞巴笑著(zhù)說(shuō)他其實(shí)很想那些人在走之前把帳結一下的，但如果那些人不愿給他也不在乎。啞巴很少和我在交談是說(shuō)這么多話(huà)。是呀，沒(méi)有人是想虧本做生意的。但“啞巴茶座”里還是會(huì )響起啞巴往外趕人的音樂(lè )。
“啞巴茶座”里的飲品有十幾種，但茶就只一種。一種啞巴從家鄉帶來(lái)的苦茶。這種茶不管是入口還是回味都很苦。啞巴說(shuō)，人活著(zhù)不可以自以為太甜。所以這茶不收錢(qián)，白送。我和我的幾個(gè)窮朋友常喝這茶。也有的人先喝的是咖啡而后卻改喝這種茶了。我對啞巴說(shuō)這苦茶也收兩個(gè)小錢(qián)。啞巴聽(tīng)了不做手勢只一個(gè)勁兒的笑。我笑著(zhù)說(shuō)：你個(gè)傻啞巴！啞巴就放歌給我聽(tīng)。舒曼的《快樂(lè )的農夫》。
“啞巴茶座”的收費更奇特。啞巴就在每張菜單的背面寫(xiě)著(zhù)：您所有的費用都由您自己定位。您可以像放在“功德箱”里的錢(qián)那么多，也可以像在星級酒店給服務(wù)生小費那么少，重要的是您是帶著(zhù)怎樣的心情走出這里。啞巴和我說(shuō)他這么做其實(shí)會(huì )使客人不好意思給太少的錢(qián)。我就說(shuō)你個(gè)賊啞巴，怪不得你長(cháng)的這么黑。
“啞巴茶座”里的音樂(lè )風(fēng)格很多。古典現代重金屬什么都有。除了只流行不流傳的歌以外都齊了。啞巴憑著(zhù)客人在紙條上留的一句話(huà)就可以知道該放什么音樂(lè )。
啞巴懂音樂(lè )啞巴懂人們的心情。我對啞巴說(shuō)啞巴我也開(kāi)一個(gè)像你這樣的茶座好不好？
啞巴假裝急放《悲傷的西班牙斗牛士》，然后他說(shuō)你開(kāi)不了，你可以說(shuō)話(huà)我不能。
是的，我可以說(shuō)話(huà)，可以說(shuō)話(huà)的人開(kāi)不了這種寧靜的茶座。
最后一次去啞巴那里是秋天。葉子成了“啞巴茶座”里的裝飾品。我對啞巴說(shuō)我要走了，去很遠的地方結婚。我還說(shuō)我舍不得你舍不得“啞巴茶座”可我又回不來(lái)怎么辦？啞巴指指他的胸口遞給我一包苦茶。還記得，我走的時(shí)候啞巴放的是那首《??！朋友再見(jiàn)》，這次大家都不會(huì )感到幽默。
