尹老安家在上海，那里也是他在茶行業(yè)扎根數十年的地方。
尹老平日一個(gè)人生活，家里簡(jiǎn)樸又干凈。在臥房的書(shū)桌上，放著(zhù)他日常少不得的家伙什兒———高倍放大鏡。前段日子，尹老為自己要出版的新書(shū)《茶學(xué)科技春秋》撰寫(xiě)前言，就是在它的“幫助”下完成的。這部書(shū)是2012年前后，在好友多次催促和鼓勵下，尹老才決定把自己在全國茶葉專(zhuān)業(yè)刊物和書(shū)報上發(fā)表過(guò)的茶葉科研文章，以及受聘參加茶葉書(shū)、辭、史、志等工具書(shū)編撰時(shí)寫(xiě)的條目，匯集成冊，包含茶葉科研篇、茶事評論篇、茶史紀實(shí)篇和茶情詩(shī)歌篇四部分。
“老人家眼睛不好，看不清寫(xiě)下的字，寫(xiě)出來(lái)的字也歪歪扭扭，有時(shí)連自己也不認得。但他還是堅持動(dòng)筆，常將放大鏡舉在眼前，看了又看，寫(xiě)了又寫(xiě)。這書(shū)稿終于在兩個(gè)月前完成了。”尹老的兒子尹明說(shuō)。僅前言部分，400余字，年輕人閱讀不過(guò)1分鐘，尹老卻花費了數十天才“竣工”，且改了六七次。“重新審閱這些文章時(shí)，有些內容他還能背出來(lái)。一旦發(fā)現存在錯、漏、重復等，會(huì )立刻做出修改。”尹明提到父親的狀態(tài)，也有些感動(dòng)，現今書(shū)還是初稿，A4的紙張共有257頁(yè)。
記者觀(guān)察到，書(shū)稿第四部分多為詩(shī)歌，這多為近兩年尹老所寫(xiě)。畢竟年事已高，大塊的文章寫(xiě)不了，老人家卻又時(shí)刻想表達對茶的感情，于是在耄耋之年，將情寄托在詩(shī)里。“我喜歡詩(shī)歌，但不懂韻律，寫(xiě)寫(xiě)打油詩(shī)，希望將心里的東西表達出來(lái)。”尹老說(shuō)。
18首詩(shī)中有一首《茶銘志》，寫(xiě)于2012年秋，詩(shī)中這樣寫(xiě)道：“風(fēng)吹浪打坎坷路，甜酸苦辣味全知;卻喜老來(lái)身心健，一生不悔茶銘志。”
在這酸甜苦辣的滋味中，是尹老對茶的執著(zhù)。1938年，吳覺(jué)農創(chuàng )辦浙江茶葉改良場(chǎng)，都是窮鄉僻壤的山溝，需要征有志青年去工作。尹老義無(wú)反顧地報了名，由此師從吳覺(jué)農，踏上了事茶路。又由于勤奮好學(xué)，他得到了第二位恩師吳昌濟的指導。“他看我年紀輕、喜歡學(xué)習，一有空就教我外文和各種基礎知識。”兩人朝夕相處，說(shuō)是師生，堪勝父子。
在松陽(yáng)農業(yè)改進(jìn)所總部工作時(shí)，尹老的眼睛幾乎是“長(cháng)”在顯微鏡上的。他每天研究培養基的制作，看細菌有多大、多少，細胞有多大、多長(cháng)?？此浦貜?、單調的工作，他卻樂(lè )趣無(wú)窮，每日不厭其煩地記錄數據，畫(huà)圖案研究，這樣的工作一做就是兩年。
1945年春，日軍侵入貴州、廣西等地，尹老決定投筆從戎。“國家若亡了，我就成了亡國奴。”說(shuō)到這兒，尹老難掩悲傷，不禁眼眶含淚，激動(dòng)地說(shuō)：“我不想當亡國奴，所以我選擇了參軍入伍。”入伍半年迎來(lái)喜訊，日本政府宣布無(wú)條件投降，復員后的尹老，從此回到了他喜歡的茶行業(yè)，開(kāi)始了出口茶葉檢驗工作。
采訪(fǎng)兩個(gè)多小時(shí)，尹老中間沒(méi)有休息，他希望在時(shí)間允許的范圍內，盡可能地講更多的內容。聽(tīng)說(shuō)記者要來(lái)，他還特意囑咐兒子，申請在小區的老年人活動(dòng)中心安排了一間辦公室。“我爸很重視這次采訪(fǎng)，他一直希望把過(guò)去一些有價(jià)值的東西留下來(lái)、講出來(lái)，讓更多的人知道和了解，他出這本書(shū)也是這個(gè)意義。”尹明說(shuō)。
一上午時(shí)光匆匆，尹老近八十載的茶故事又怎能講完?但在這笑中、淚中娓娓道來(lái)的往事，卻如潺潺流水一般，流過(guò)我的心，讓我對這位老茶人心生崇拜與敬畏。
