(2010年12月8日，是約翰·列儂遇刺30周年紀念日，那天，小野洋子撰文紀念亡夫。)
原文標題：The Tea Maker
午夜，達科塔的家中，我和約翰呆在廚房里。
三只貓——薩莎、米莎、查羅都抬頭望著(zhù)約翰。那時(shí)，他正在泡茶，而我在等著(zhù)喝。
薩莎全身像雪一樣潔白，而米莎則像是披著(zhù)一身全黑的緞子。它們都是雍容華貴的波斯貓，氣度非凡。而查羅呢，卻是一只雜種貓。約翰對查羅有一種特殊的感情。他會(huì )說(shuō)，“查羅，你的臉長(cháng)得真滑稽!”然后輕輕地拍它。
“洋子，洋子，你應該先把茶包放進(jìn)去，然后再倒熱水。”約翰搶了我泡茶的活兒，因為他是英國人。所以，我索性讓他來(lái)，倒也落得清閑。
深夜還醒著(zhù)不睡的感覺(jué)很美好。屋子里靜靜的一點(diǎn)聲響也沒(méi)有，我們啜飲著(zhù)約翰泡的茶。然而有個(gè)夜晚，約翰卻說(shuō)，“今天下午，我和咪咪阿姨(Aunt Mimi )聊了聊。她說(shuō)，你應該先倒熱水，再放茶包。我明明記得，她過(guò)去教我的，是先放茶包，不過(guò)……”
“這么說(shuō)，一直以來(lái)，我們泡茶的方法都是錯的啦?”
“嗯……”
于是，我們倆都大聲笑了起來(lái)。那是1980年。那時(shí)，我們都渾然不知，這竟是我們生活在一起的最后一年。
如果約翰還在人世，今年他應該有70歲了。不過(guò)，人們卻并不追問(wèn)，他是否還活著(zhù)。人們愛(ài)戴他，讓他一直活在自己的愛(ài)里。來(lái)自世界各個(gè)角落的人們給我寄來(lái)了他們的問(wèn)候，他們讓我知道，今年他們舉行了各種各樣的慶?；顒?dòng)，以感謝約翰，他只在人世活了如此短暫的四十年，而他卻給了我們這么多。
他之于我們的所有饋贈中，最重要的禮物并不是言，而是行。他信仰真理，也敢于大聲說(shuō)出真理。我們都知道，他如此直言不諱，惹惱了一些有權有勢的人。不過(guò)，約翰就是這樣。他沒(méi)有別的生存之道。如果此刻他仍在人世，我想他還是會(huì )大聲喊出真相。沒(méi)有真相，我們永遠也無(wú)法實(shí)現世界和平。
今天，在他遇刺的日子里，我想起的卻只是那個(gè)夜晚，我們喝著(zhù)茶，大聲笑著(zhù)。
人們常說(shuō)，十幾歲的孩子，心無(wú)芥蒂，想笑就笑?？墒?，現在我卻看到太多少年深陷在悲傷中，生著(zhù)彼此的氣。我和約翰，可算不上什么少年。然而在我的記憶中，我們兩個(gè)就是這樣，大聲歡笑。
