我到浙東四明山革命老根據地采訪(fǎng),在余姚縣梁弄區公所林業(yè)技術(shù)推廣站里,遇上了縣林業(yè)特產(chǎn)局的老劉。他對一位老頭命令似地說(shuō):“大老陳,快拿竹葉青待客?!蔽抑粫缘弥袢~青是好酒,心想吃飯還早,不免有些疑惑。過(guò)了好久,還不見(jiàn)這大老陳回來(lái),又想這個(gè)渾身土里土氣的老頭手腳真慢!這時(shí),大老陳捧著(zhù)沏好的茶回來(lái)了。我呷了一口,真是好茶,清甜甘冽,幾乎齒頰生香;幾口落肚,頓覺(jué)神清氣爽。這莫非就是聞名中外的瀑布茶么?因為上四明山前,我早聞四明山產(chǎn)瀑布茶。大老陳說(shuō)這僅僅是竹葉青茶,名茶還有好幾種呢!
山道高又彎
大老陳叫陳玉漢,浙江新昌縣人,今年59歲。個(gè)子不高,前額禿頂。當年他從華東人民革命大學(xué)出來(lái),在四大家族之一的陳果夫、陳立夫老家吳興縣白鵲鄉搞土改,有時(shí)還持槍到太湖中剿匪,身子可結實(shí)呢!土改結束后,組織上分配他到杭州浙江省農業(yè)廳特產(chǎn)局。陳玉漢早年受教于著(zhù)名茶葉專(zhuān)家呂允福、吳覺(jué)農等,40年代畢業(yè)于三界茶葉專(zhuān)修班。后來(lái),在上海幾次考上私立大學(xué),終因經(jīng)濟實(shí)力不濟,只得在上海灘上謀生糊口,難遂攻讀茶葉專(zhuān)業(yè)的夙愿。接受這個(gè)任務(wù),他感到幸運。來(lái)到杭州,即到杭縣村口建立省茶葉試驗良種茶園基地,但不久因土地被征用而停業(yè)。領(lǐng)導上了解他的事業(yè)心,找他說(shuō),四明山種茶潛力大,何不去余姚!陳玉漢聽(tīng)后無(wú)比高興,女朋友纏綿悱惻的勸阻,西子湖畔那迷人的風(fēng)光都沒(méi)有羈留住他。他整起簡(jiǎn)單的行裝,只身到余姚,那是1954年的事,至今已有30年了。
當時(shí)的四明山未通公路。陳玉漢到余姚縣城,過(guò)譚家嶺,徒步登山,到了梁弄區公所,已是夕陽(yáng)西下。聽(tīng)說(shuō)到四明山上大嵐茶園還有三十里路,而且要爬羊額嶺,便在區公所借宿。第二天又精神抖擻,向大嵐山走去。
一路上,白水沖大瀑布如銀河倒瀉,似白云堆雪。攀上陡峭的羊額嶺,見(jiàn)四明山莽蒼蒼,連亙浙東六縣,群峰在云霧繚繞中時(shí)隱時(shí)現,何等優(yōu)越的種茶地理環(huán)境啊。陳玉漢心曠神怡,渾身來(lái)了勁。走到大嵐鄉政府,負責茶葉的陳祖庭去白鹿鄉了。他又馬不停蹄,翻過(guò)士德嶺,到晚上六點(diǎn)多,在白鹿長(cháng)崗村找到陳祖庭。從此,他和陳祖庭往返于大嵐、白鹿之間的峰巒山岙,工作在茶農中間。1955年冬,陳玉漢在大嵐鄉四豐村,和當時(shí)鄉團委書(shū)記褚彩定、村團支書(shū)魯多花一起,帶領(lǐng)四豐村男女青年七十多人,開(kāi)發(fā)眠崗。
眠崗離四豐有五里多路,長(cháng)著(zhù)一大片茅草。冬天人們上去放火燒山,春夏去牧放牛羊,荒無(wú)人煙。陳玉漢和這伙男女青年在這塊處女地上開(kāi)荒種茶。山上飛沙走石,風(fēng)像刀子般往衣領(lǐng)袖口里捅。他們在西北方向筑起了二米高的泥墻,以擋住西北風(fēng)的侵襲。那時(shí)節,呵氣成冰,姑娘的辮梢上結了亮晶晶的冰花??墒?,大家的心是挺熱的。中午,在山上打開(kāi)冷飯包,吃著(zhù)烏干菜、白米飯,到肚子里被融化得熱乎乎的。吃得蠻香呢!一個(gè)寒冬,竟開(kāi)墾出荒山100畝。
可是種茶卻沒(méi)有茶籽。大嵐雖說(shuō)是茶鄉,千百年來(lái)單家獨戶(hù)種茶,從來(lái)沒(méi)有一次種上100畝茶的。怎么辦?陳玉漢用茶樹(shù)枝條搞了個(gè)長(cháng)條打圈扦插法,枝干打圈部分埋入地下,蓋上土。冬去春來(lái),想不到全活了,還長(cháng)出枝葉來(lái)。大家十分高興??墒窍奶爝^(guò)去了,小茶樹(shù)枯黃萎縮。陳玉漢發(fā)現是金龜甲蟲(chóng)在茶根啃食根的嫩梢。于是,他又致力于防治茶樹(shù)害蟲(chóng)。
金龜甲蟲(chóng)還未根除,一場(chǎng)臺風(fēng)暴雨到了。陳玉漢和區農林站長(cháng)沈銀康從梁弄連夜上大嵐抗臺風(fēng),步行到10里路外的黃紙廠(chǎng),風(fēng)狂雨大,難以登上一千二百七十多個(gè)石階的羊額嶺。兩人便在黃紙廠(chǎng)暫住。誰(shuí)知狂風(fēng)大作,傾盆大雨下了個(gè)通宵達旦,屋倒墻塌,兩個(gè)人裹著(zhù)濕漉漉的衣服盤(pán)坐在八仙桌下過(guò)夜。第二天風(fēng)稍緩,他們攀上羊額嶺,一路好多茶山被山洪沖毀。眠崗新開(kāi)茶山同樣遭此厄運。
“偌大的四明山,一定能把茶葉發(fā)展起來(lái)!”
在困難和挫折面前,陳玉漢依然充滿(mǎn)著(zhù)種茶的信念和希望。
四明山茶
陳玉漢相繼在大嵐的栗樹(shù)坪、東潘建設茶場(chǎng)。他和茶農一起勞動(dòng),埋頭苦干。方圓三十里的崇山峻嶺中,哪里種茶,哪里就有陳玉漢的足跡。在梁弄的獅子山下、烈士陵園一帶,大片茶園,景色宜人。在四明湖畔湖東公社建設茶園時(shí),陳玉漢腳骨脫臼,依然堅持丈量、規劃土地。兩天后腳上疼痛紅腫,湖東公社派拖拉機把他送回梁弄看病。1979年初春,陳玉漢在茭湖公社講授技術(shù)課,又接到相鄰的黃明公社電話(huà),邀他第二天去黃明金岙茶場(chǎng)講授春茶修剪、施肥技術(shù)。一早出發(fā),大雪封山,山路茫茫,漫天皆白,他憑著(zhù)記憶走那山路,經(jīng)跺拄崗、石面盆、邵家,走了兩個(gè)小時(shí),快到邵家灣底,才發(fā)現走錯了路。于是只好折回。走到勤豐茶廠(chǎng),一位五十多歲的聾啞婦人認識他,比劃著(zhù)手勢,勸他別走了。陳玉漢想著(zhù),來(lái)聽(tīng)他講課的人已經(jīng)冷絲絲地等著(zhù)。想到五年前,從算坑翻山過(guò)千六谷田,去陳家巖,夜色昏沉,豹老頭在山谷吼叫,他提著(zhù)小刀子,走過(guò)來(lái)了。下大雪有什么了不起!陳玉漢執意要走,急得聾啞婦人也連忙穿鞋撐傘,為陳玉漢帶路。走了一小時(shí),到了黃明公社金岙,在場(chǎng)的八十多人都被他的精神所感動(dòng)。他傳授春茶修剪、施肥奪高產(chǎn)的技術(shù),把大家的心都講熱啦!
四明山人勤奮種茶。如今,陳玉漢夢(mèng)寐以求的萬(wàn)畝茶園,在梁弄已成為現實(shí)。1954年梁弄區只有二千多擔茶葉,今年達到了1萬(wàn)4千擔。山里茶多、茶好;人們愛(ài)茶、頌茶。有一首當地民歌叫《請茶歌》,最近被評為浙江省優(yōu)秀民歌。在碧綠茶園、在四明湖畔,經(jīng)??梢月?tīng)到女學(xué)生和采茶女優(yōu)美的歌聲:“請君喝杯四明茶,四明山茶細又香;當年茶農下茶籽,游擊隊員幫澆秧;茶樹(shù)種在名山上,云里長(cháng),霧里長(cháng),喝杯革命故鄉茶,走遍天下嘴還香……”那圓潤甜美的歌聲在山澗回蕩。
“茶葉多了,好了,只要品種對路,不愁沒(méi)銷(xiāo)路?!标愑駶h說(shuō),“近兩年印度茶葉減產(chǎn),倫敦市場(chǎng)茶葉短缺,埃及取消了限制茶葉進(jìn)口的禁令,國內外對茶葉的需求量與日俱增?!?/P>
仙茗飄香
陳玉漢探索我國的茶葉科學(xué),茶葉文化。他研讀世界上最早的茶葉專(zhuān)著(zhù)、我國唐代陸羽所寫(xiě)的《茶經(jīng)》,又細查《余姚縣志》、《四明山志》。他的許多茶葉筆記,記載著(zhù)他與青山為伴,使傳統名茶香飄萬(wàn)里的實(shí)踐。有一次,嘗遍名茶的外賓要品嘗我國的瀑布茶??墒沁@名茶因年代久遠而湮沒(méi),一時(shí)無(wú)從尋覓。人們查到英國出版的《茶葉全書(shū)》中輯錄的《茶經(jīng)》記載:“以越州(余姚古屬越州即紹興管轄)上,余姚縣生瀑布泉嶺曰仙茗?!辈胖榔俨疾璁a(chǎn)在浙江余姚。原來(lái)陳玉漢生活的梁弄就是瀑布茶產(chǎn)地,在白水沖上頭的道士山,白水沖旁早稱(chēng)瀑布泉嶺。山中大茶樹(shù)生于巖石縫中。當地流傳的傳說(shuō)和古代《神異記》記載的相同:余姚人虞洪,入山采茗,遇一道士,牽三青羊,引洪至瀑布山曰:予丹丘子也,聞子善具飲,常思見(jiàn)?;萆街杏写筌?,可以相給,祈子他日有甌犧之余,允相遺也。因立奠祀,后常令家人入山,獲大茗焉。(引自1948年版《茶葉全書(shū)》第二章第十一頁(yè))瀑布茶在《茶經(jīng)》上敘述詳實(shí),還有古人作賦:“若余姚之瀑布兮,尤《茶經(jīng)》之所夸,嗟陸羽之不逢兮!宜鑒味之絕少?!?/P>
找到了瀑布茶的產(chǎn)地,卻難以考證出名茶在歷史上的造型。陳玉漢、陳祖庭、夏福銓等同行和茶農初制瀑布茶形若松針,又參照南京雨花茶雛型,脫胎于杭州西湖龍井,別號瀑布仙茗。
瀑布茶在清明前后開(kāi)園采摘,一般干茶每斤5000個(gè)茶芽,而這一葉一展嫩芽,高達3萬(wàn)1千多個(gè)。陳玉漢建議采用要高溫燜殺青葉方法。當時(shí)四個(gè)茶灶分頭制作,大家心存疑慮,怕用高溫火燙的紅鐵鍋炒青,會(huì )出現低劣的紅梗紅葉,產(chǎn)生焦味。試驗后,果然難避這些弊端,大家自然責怪起大老陳來(lái)!陳玉漢自己呢,憑40年代在茶葉專(zhuān)修班上學(xué)會(huì )制龍井茶的經(jīng)驗,制成的瀑布炒青不但沒(méi)有紅梗紅葉,湯色綠瑩明亮,而且其味鮮清甜香。大家重新照陳玉漢的辦法制茶,在1980年浙江省名茶評比時(shí),獲得了好評。
瀑布茶至今未恢復到原有的歷史地位。陳玉漢認為,茶葉的質(zhì)地優(yōu)良,鮮嘗口味,主要取決于先天的自然條件。他崇拜古代被稱(chēng)為茶神的陸羽。陸羽在《茶經(jīng)》上說(shuō),茶葉“上者生爛石,中者為礫壤,下者生黃土?!?/P>
去年,陳玉漢上道士山,向茶農買(mǎi)來(lái)二元一斤的好多鮮葉,自己動(dòng)手炒青。他高溫燜殺火候看得準;透散攤撒時(shí),一手“咔嚓、咔嚓”地打著(zhù)芭蕉扇,一手不停地翻動(dòng),使茶葉快速冷卻。結果,這少量的名茶不僅湯色清,而且自然香氣誘人。去年10月,寧波市(余姚現屬寧波市轄)七縣茶葉行家各自帶著(zhù)當地好茶來(lái)梁弄會(huì )師品茶。俗話(huà)說(shuō),不怕不識貨,只怕貨比貨。經(jīng)比較,這瀑布茶確實(shí)為人們所贊賞??此鐥l鮮細,色澤嫩綠,開(kāi)水送泡以后,喝上一口,仿佛聞到空谷幽香;杯中芽葉成朵,自然舒展,如同見(jiàn)其日月精華;熱飲時(shí)潤喉,兩腮勝清風(fēng);冷飲勝過(guò)冰凍雨露,鮮爽清香,回味無(wú)窮。
別看陳玉漢制茶時(shí),打著(zhù)芭蕉扇,婆婆媽媽的,這快速冷卻法,還是他獨創(chuàng )的新套套。1982年,他制作烈士陵園的茶,就是用這新套套。茶葉平均擔價(jià)高達190元,比一般