1848年以前，中國的茶在國際貿易市場(chǎng)上保持順差，牢牢攢著(zhù)話(huà)語(yǔ)權。東印度公司曾試圖尋求管道引種，沒(méi)想到到手的種子不是被煮熟的、就是被毒死無(wú)法發(fā)芽的。直到羅伯特·福瓊喬裝打扮，從安徽和武夷山拐走大量茶苗和靠譜的種子，才打破中國把持茶葉資源的貿易僵局。據《東華續錄》的記載，在洋人還不懂種茶的時(shí)代，中國茶不管品質(zhì)高低，一擔隨便都有五六十兩到七八十兩的賣(mài)價(jià)，還可附加百分之五的出口稅。
18世紀中葉以來(lái)，國際茶葉貿易以紅茶為主流，市場(chǎng)需求量大。福瓊說(shuō)，當喝茶變成英國和殖民地人們生活必需時(shí)，大規模、成本低廉的茶葉生產(chǎn)就不再是一件普通的事情了。1870年后，英國開(kāi)始將茶葉貿易的注意力轉向其殖民地印度，逐步降低對中國茶葉的貿易依賴(lài)。而同一時(shí)期，中國對美的綠茶市場(chǎng)，也因質(zhì)量參差，被日本趁亂劫走。中國綠茶外銷(xiāo)涼涼了，而國際市場(chǎng)對紅茶的熱情依舊不減。窮則思變，“綠轉紅”似乎成為中國茶發(fā)展不可逆的唯一選擇。
這時(shí)候，還能在印度紅茶、錫蘭紅茶的夾縫中逆襲的，大概僅剩祁門(mén)紅茶了。
中國紅茶的逆襲
在中國茶的歷史長(cháng)河中，祁門(mén)紅茶的位置是很尷尬的。1875年創(chuàng )制至今還不滿(mǎn)一個(gè)半世紀，非但沒(méi)有動(dòng)輒千年的典故可以依托，而其因應商貿而生的背景，與避談商利、清高自守的傳統文人形象，似乎也有一絲違和。
說(shuō)白了，祁紅的發(fā)展并沒(méi)有太多的文人雅趣，而是來(lái)自于貿易市場(chǎng)的需要，完全從商業(yè)角度出發(fā)，還經(jīng)歷過(guò)茶農、茶商、洋行之間的爾虞我詐。吳覺(jué)農先生在《祁門(mén)紅茶復興計劃》中提到：洋商操縱祁紅的價(jià)格，每年最早運達上海的祁紅價(jià)格極高，過(guò)兩日即下跌三成，再過(guò)兩日茶價(jià)已不足一半，不僅定價(jià)隨洋商所欲，行業(yè)內還有“吃磅”的慣例，不論茶的品質(zhì)如何，出貨時(shí)必須多給2.5%至4%不等的補貼，且這種盤(pán)剝并不僅止于洋商，茶棧、茶號、茶農之間也存在著(zhù)大魚(yú)吃小魚(yú)的關(guān)系。——這和中國傳統茶飲慣以文人小情趣聞名的設定壓根相反，還多了幾分庸俗的氣息。
庸俗與入世救贖或許是一體兩面，祁紅一反中國茶含蓄內斂的高冷氣質(zhì)，為中國紅茶的發(fā)展立下一塊嶄新的里程碑，靠著(zhù)高揚的香氣走出國門(mén)，拿下1915年巴拿馬萬(wàn)國博覽會(huì )的金質(zhì)獎?wù)?，和印度大吉嶺、錫蘭烏瓦并稱(chēng)世界三大高香紅茶。
