南京雨花茶園一帶的每天清晨,都會(huì)從遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近那些竹樹叢林深處傳來半似天籟,半似地籟的繁音,激越嘹亮,喧歌沸天,儼如“云門咸池之奏”,真叫美妙絕倫呢!——這就是來自鳥兒茶會(huì)的大合唱之聲。
所謂鳥兒茶會(huì),顧名思義,無非是喝茶賞鳥者們的一種聚會(huì)罷。而啜茗賞鳥之聚會(huì),則須講究與之相契的審美環(huán)境,古今皆然也。記得鄭板橋?qū)Υ司陀羞^一番精詣之論。他說啜茗賞鳥之道,莫如在自家的門前屋后,種樹栽竹,使之“扶疏茂密,為鳥國(guó)鳥家。將旦時(shí),睡夢(mèng)初醒,尚輾轉(zhuǎn)在被,聽一片啁啾,如云門咸池之奏;及披衣而起,頮面漱口啜茗,見其揚(yáng)翬振彩,倏往倏來,目不暇給,固非一籠一羽之樂而已”。在鄭板橋看來,惟有如此啜茗賞鳥,方稱得上是“以天地為囿,江、漢為地,各適其大,斯為大快”這樣一種審美境界。
鄭板橋的這番茶道審美之論,固然善則善矣。不過拿咱們今天的都市生活來說,卻是現(xiàn)實(shí)條件所不允許的。試想,那種繞于自家門前屋后的森森竹樹,以及由此而造出的“鳥國(guó)鳥家”,哪里是一般私家獨(dú)戶所能從事,所能擁有的呢?因此也就不難理解,何以像雨花茶園這樣的天然勝境,其誘惑力如此之大,以至吸引了周圍幾乎所有遛鳥的人們來此聚會(huì),終于成了鳥兒茶會(huì)的佳絕處。
早先我只知道,這般佳絕處僅有一個(gè)所在,那就是緊靠雨花茶廠門前的那片雜樹從中。只緣那時(shí)我的臨時(shí)寓所就在雨花新村,故爾每日拂曉時(shí)分,則常到雨花茶園一帶去散步。每每看到那些遛鳥的老倌,頂著晨星,踩著朝露,各自攜帶著籠鳥蹣跚而來:有提著的,有挑著的,也有用自行車或小型三輪貨車拖載著的,三三五五從陵園西北門魚貫而入,絡(luò)繹走進(jìn)茶園。待把籠鳥掛好之后,便擇定林間平日坐憩慣了的空隙處,開始他們充滿林野氣息的喝茶聊天,侃侃不已。這真像是地地道道的一方露天茶座呢。只是茶葉、茶具和水,統(tǒng)統(tǒng)是各自帶來的。走近一瞧,才見他們所用的茶器,五花八門的什么都有:諸如帶蓋的搪瓷缸子,裝過冷飲的塑料瓶子,也有用紫砂小壺的,也有索性用大粗碗的,而最多的則是形形色色的玻璃罐頭瓶子,或是盛過醬菜的,或是盛過咖啡的,如今用尼龍絲給編上套子,正好做茶杯。但見那個(gè)拿大粗碗的,不時(shí)倒上半碗泡好的涼茶,咕咚咕咚的,一口氣便喝干了碗底,儼然北京人喝大碗茶的氣派,許是一時(shí)竟顧不上恪守細(xì)斟慢啜的金陵傳統(tǒng)茶道罷。如此隨隨便便,無拘無束地喝茶,他們反倒覺得比茶館更自在、更愜意、更痛快呢。
沒想到此后不久,我卻搬遷到了很遠(yuǎn)的別處,只得被迫地告別了這兒的鳥兒茶會(huì),而且一別竟是好幾個(gè)年頭。這期間,我先后在杭州、在北京、在香港,也曾幾番接觸到了鳥兒茶會(huì),并且發(fā)現(xiàn)它們各各都擁有自己的特色。不過就我個(gè)人情感來說,似乎覺得南京雨花茶園的鳥兒茶會(huì)則更親切一些,不時(shí)仍在惦念中。
真是事有湊巧。新近北京茶界一位友人,叫我?guī)退臄z關(guān)于雨花臺(tái)烈士群雕的一些照片。然而,我想,這攝影我并不諳行呀,只得邀請(qǐng)一位擅于攝影的老友幫忙,并且陪他一起去雨花陵園跑了好幾趟。拍攝之余,我正好順便作了一番舊地重游,走訪走訪坐落在陵園西南一隅的雨花茶園及其鳥兒茶會(huì)。這一走訪,我才知道于今這里的茶園換上了一派新顏:不論規(guī)模上、品種上、栽培上,皆大不同于往昔的景貌,確乎氣象喜人。至于這里的鳥兒茶會(huì)呢,其佳絕處已然不限于一個(gè)所在,于今至少涌現(xiàn)出了四五處之多,這真叫盛況空前吶!
那些遛鳥的老倌,三三五五聚坐在一起,賞鳥之余,有品茶的、有說笑的、有下棋的、有聊天的。茗話之中,不知怎么竟扯到了從前夫子廟遛鳥的話題。此間有一位吳老先生,聽說他的大伯父,從前養(yǎng)有七八籠畫眉鳥兒,常到茶館去遛鳥。我便走過去請(qǐng)他說說他那位大伯父遛鳥的故事,于是乎他這才不緊不慢地述說一番,云:
——我家大伯父養(yǎng)鳥,當(dāng)年在夫子廟一帶那是出了名的。總共養(yǎng)有七八只籠子,有畫眉、有繡眼、有相思鳥。他是沒有一天不出去遛鳥的,春夏秋冬,風(fēng)雨無阻。不過那時(shí)遛鳥,不作興蹲在野外竹樹林中,全都蹲在茶館里。
——大概在民國(guó)初年前后罷,夫子廟有一爿義順茶社,專供遛鳥的茶客前來喝茶、賞鳥,生意做得挺紅火的。大伯父本是那里的老茶客,茶社老板跟他的交情也蠻好,特地贈(zèng)送給他一把精致的紫砂小壺,——呶,就是我這會(huì)兒捧在手中的這一把;您瞧,這壺底還燒鑄上了我大伯父的名字呢,——大伯父說,壺底燒鑄上了名字,那是表示專壺專用。每次喝完茶,就交給堂倌保管在茶柜內(nèi),隨到隨用,省得捎來捎去麻煩。再說,這也算是講究衛(wèi)生哪。
——據(jù)我大伯父說,這家茶社侍奉茶客才周到呢。那門前檐下設(shè)有許多個(gè)锃亮锃亮的銅吊鉤,專供掛鳥籠用的。每日下午,這里便成了遛鳥的自由天地。只見檐下掛滿了畫眉籠子,一片啁啾之聲,直引得街上多少行人也圍攏過來駐足觀賞呢。
不過嘛,話又得說回來,那時(shí)的遛鳥,哪里比得上咱們今天這么氣派,這么自在呢。哈哈,您瞧,眼下多少遛鳥的老漢都騎上簇新的摩托車嘍。
快到傍午時(shí)分,我想我得趕緊回到雨花茶廠那邊去,仔細(xì)瀏覽瀏覽茶園的風(fēng)景,還有那邊雜樹叢中一處鳥兒茶會(huì)的現(xiàn)場(chǎng)。
恰值陽春三月,正是采茶炒茶時(shí)節(jié)。我佇立在雜樹林邊,正好眺覽眼前幾大片茶園里的采茶場(chǎng)景:只見忙碌在條條茶垅間的人們來來往往,絡(luò)繹不絕,東頭一趟,西頭一趟,采滿一簍,扛走一簍……此刻我無意間扭頭一瞥之下,竟發(fā)覺那些低懸在林邊的一大溜子畫眉鳥兒,它們也正啾著眼前的茶園景色,直樂得一會(huì)兒跳騰,一會(huì)兒歡叫;有時(shí)則又肅然不動(dòng)聲色,仿佛正在屏息凝神地諦視著什么,賞鑒著什么。自然嘍,眼前茶垅間霧縷飄忽,杳繚于那些采茶的村姑村嫂的襟袖之側(cè),儼若飄飄拂拂的霓裳羽衣呢。她們?cè)谄律掀孪?,往還款款移步,采得茶芽一簍又一簍,拋卻霧縷一片又一片。這一切,怎能不叫那些畫眉鳥兒諦視之下,分外出神呢!
再說,這陽春三月的茶園散發(fā)出來的清芳,以及從雨花茶廠炒茶車間流溢出來的馥氛,也真夠鳥兒神迷的。更何況從林蔭中襲來的涼颸,一陣一陣帶來野卉與野花的幽香,它與茶園的炒茶車間的茶香交融在一起,更彌漫成了一個(gè)無涯的清馥世界。此時(shí)那些畫眉鳥兒于驚異中沉寂片刻后,則禁不住抖擻幾下身子,隨即引吭高歌起來。諦聆之下,只聞得它們一聲亮過一聲,一只高過一只,其圓潤(rùn)而清亮的歌喉,委實(shí)不遜于那些急管繁弦的演奏吶!正當(dāng)此刻,忽聞樹顛處卻又傳來更圓潤(rùn)、更清亮的歌喉,原來那是野畫眉們的啼唱。想必它們或則是從遠(yuǎn)處飛來的,或則是早些日子偶爾從籠中飛走的。如今它們生活在林野之中,享得了完全順乎自然、自由自在的生活,無怪它們的啼唱更其快樂而驕矜呢。此時(shí)它們與籠鳥相與唱和,此起彼落,彼落此起,整個(gè)茶園頓時(shí)便響徹了它們的歡樂交響曲,這大概稱得上是它們一年一度的狂歡節(jié)了罷。
如此鳥兒茶會(huì),確乎是那些市井茶館所無法與之媲美的啊!