2001年,一位瑞士學(xué)者的造訪(fǎng),抹開(kāi)了它撲面的塵埃。隔年,沙溪以“茶馬古道上唯一幸存的古市集”入選2002 ~ 2003年度世界紀念性建筑基金會(huì )評出的100個(gè)瀕危遺址名錄,與在“9?11”事件中灰飛煙滅的紐約世貿大廈出現在同一個(gè)名單中。沙溪開(kāi)始重新回到世人的目光里。
沙溪古鎮
客棧里的馬幫往事
在今天人們所熟知的茶馬古道形成之前,馬幫的鈴聲就已千百次地飄蕩在沙溪。沙溪的歷史,也映射著(zhù)馬幫的興衰史。
沙溪的地理位置得天獨厚,聯(lián)系著(zhù)南北交通,同時(shí),拜環(huán)境所賜,氣候舒適,物產(chǎn)豐富。徐霞客曾在游記中說(shuō)這里“所出米谷甚盛,劍川州皆來(lái)取足焉”。富足的物產(chǎn)和便利的交通促進(jìn)了商貿交易,也為馬幫補給提供了條件。大米、食鹽、香油、乳制品、日用品,應有盡有,沙溪自然成為茶馬古道上不可或缺的重要驛站。此外,沙溪周遭還有眾多鹽井。對內陸山區而言,食鹽是極其重要的資源,當年所有通往鹽井的山路上都設有官方的關(guān)卡,專(zhuān)課鹽稅。沙溪西南方的彌沙鹽井,所產(chǎn)食鹽味道極佳,此外周邊拉雞井、云龍諾鄧井的食鹽也通過(guò)彌沙大量運到沙溪交易,一時(shí)間周遭山谷里馬鈴聲回蕩不絕。
“清脆的馬鈴聲,在暮色降臨之前的那道縫隙里擠進(jìn)了沙溪的村子。馬蹄上的鐵馬掌不耐煩地拍擊地面上的紅砂石,有些急躁地奔向這一晚的落腳地。”斯諾的這段描述,好似武俠片的開(kāi)場(chǎng)。剛到沙溪,我的首要任務(wù)也是尋找落腳的客棧,最終選定的“老馬店”,就位于四方街最顯眼的位置。所謂馬店,字面解釋?zhuān)菍?zhuān)門(mén)為馬幫服務(wù)的店面。
古鎮黃昏
最初的馬店不過(guò)是主人家空置的房子,后來(lái)有了特別為馬匹準備的草料房。當時(shí)由于房間有限,馬腳子(普通的趕馬人)晚上通常就在街上打地鋪,只有馬鍋頭(馬幫首領(lǐng))才有資格住在客房里。
對馬幫來(lái)說(shuō),住馬店,最重要的是能夠保證貨物與馬匹的安全?,F在“老馬店”的二層仍然保留著(zhù)當時(shí)馬鍋頭們睡過(guò)的床。與其說(shuō)是床,不如說(shuō)是一個(gè)木頭箱子,只能從上面掀開(kāi),馬鍋頭把貴重物品放在箱子里,晚上就睡在上面,別人無(wú)法打開(kāi)箱子,馬鍋頭便可以安心過(guò)夜。店中的墻頭還有開(kāi)向后院馬廄的鏤花窗子,透過(guò)它,馬鍋頭可以對自己馬匹的情況一目了然。
我要了一間客房,房間空蕩整齊,墻上掛的一面鑼是唯一顯眼的物件。店員解釋說(shuō):在曲折的山路上,馬幫鑼是必不可少的,它能提醒背著(zhù)笨重籃子走過(guò)的路人,防止與馬幫相撞。對于一般的步行旅客來(lái)說(shuō),如果聽(tīng)到這“不祥”的鑼聲,唯一的反應就是飛快跳到路邊的空曠地帶,以免萬(wàn)一被馬隊擠下溝或是踩折腿。以馬幫行進(jìn)的速度,若是兩隊騾馬相撞,必將是一場(chǎng)災難。驕傲而嫉妒的頭騾會(huì )寸步不讓?zhuān)髯灾活櫷瓣J,可能會(huì )把對方推進(jìn)路邊很深的灌溉渠里去,或是撞到路邊的山石上。而其他的馬也絕不會(huì )停下來(lái),混戰中會(huì )互相沖撞、嘶叫,甩開(kāi)馱子,摔下馬上的人,等它們被趕馬人一邊詛咒一邊拉開(kāi)時(shí),現場(chǎng)早已一片狼籍,瓷器之類(lèi)易碎的物品很難幸免。
入夜,站在房間的鏤花窗前,可以看到四方街坊上最高的建筑――戲臺與魁閣黑色的剪影,還有繁星及蟲(chóng)鳴為伴。這要價(jià)頗貴的酒店自然不會(huì )讓人在“木頭箱子”上入睡,房間里的大床綿軟舒適,躺在上面,閉上眼睛,很容易就會(huì )把自己想象為一出古裝劇的主角,西風(fēng)斜陽(yáng),古道歸鴉,千萬(wàn)里風(fēng)塵飄過(guò),只求一夜安息……
雕塑